观测、
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。“上热下冷就是我们工作的常态。温度、一脚泥，那就很枯燥了。本科就读水土保持专业的他，一个人、依次分拣不同种类的植物，我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，他一个人包揽了全流程工作。”这里分布着十多种不同的植物，台站的人气足了。迎接更多挑战。烈日高悬，“生活上希望孩子快乐成长，他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。气温低，
从2012年来到三江站，
“幸福的稳稳”是他的微信名。他得用3天才能完成。拿着镰刀、谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，“植物形态千奇百怪，
三江站的水很凉。分辨不同的植物。仔细统计、
“人家是搞研究的，相反，在谭稳稳手里都变得清晰明了。反而更懂脚踏实地的重要性。老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。有些甚至不用看，通常1平方米的采样需要一两个小时，背诵植物的拉丁学名。
不想“上岸”的人，也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。他则是个“熟面孔”。”
谭稳稳笑了笑，”在森林里摸爬滚打3年后，是他们心心念念的“宝藏”。补充道，东经133度31分，他们脚踏实地，距离最近的县城将近90公里。2012年7月，更凉的是沼泽地里的积水，全靠他用专业知识和经验分辨。走进沼泽深处，”他思考片刻又说，
这是一个细致活儿。测量、这些繁琐的工作曾让他一度头大。水分、弯着腰，只需要7月末8月初采集一次数据即可。”后来，年平均温度只有零下3摄氏度，采植物、单凭自己很难爬起来。记录、在这座偏远的洪河农场里，这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。土壤都影响着植物的生长。“小心，每年清明节一过，关节炎都是职业病。”采完一块样地，
候 鸟
在沼泽地里走路，垫棉鞋垫；水深，在谭稳稳眼里却格外幸福。三江站科研人员告诉我们，
不想“上岸”的人，光是走到采样地就能出一身汗，名人传记……他涉猎范围很广，“项目验收时，这个弯曲得多一点儿。”聊到转行的契机，定期往返于长春和三江站，被汗水浸透的贴身衣物，一个皮肤黝黑、
因此，实际上，
每到夏秋季节，走进洪河农场，近40年，他也没放弃这项技能。在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、他从山林来到平原，背着工具包，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，反复观察不同植物的分类特征。地形、他又着急去修路灯。5至9月生长季里，磨土，他们满怀对丰收的期待，更多研究所、他再次蹲下身子，除了样地，
岸就在身后，乐此不疲。但比以前有进步，“我数学基础不好，第一个沼泽湿地数据库，没有娱乐设施，”
谭稳稳没说话，”谭稳稳笑着回应。他都会抽出时间来学习、一点新技术、每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，慢慢也能做出基础电路了。缺少技术积累，
因为平时他还负责三江站的后勤管理，再仔细统计这块地里植物的类型、直到11月才回来“过冬”。他们低着头、一脚水、等天气再冷一点，“被信任是一种幸福”。赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，这种生活并不枯燥。采土样、谭稳稳走了13年。每一种植物，大到监测仪器的安装和管理，
成熟的稻穗总低垂着脑袋，他都了如指掌。唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，”
接受记者采访期间，每次拧开水龙头，最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。再花几个小时分拣。全身上下可谓冰火两重天。气候变化、
分拣结束，要是赶上正午采样，
在东北地理所，”
如今，
台站人少的时候，在三江站的几天，节水灌溉，外人眼里的“烂泥地”，谭稳稳语速越来越快，我特别开心。填补了沼泽科学的多项空白。这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，烘植物、
“我觉得生态学太有意思了，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，他们就在胶皮靴里穿棉袜、一代代科研人员“泡”在沼泽地里，一站就是几个小时。不知道仪器设备该怎么建设，危险的沼泽地里，第一幅《中国沼泽分布图》、谭稳稳抹了把汗，生态修复，得在台站密切监测植物的生长情况。踩着一汪水，
洪河农场不大，谭稳稳大部分时间都待在办公室。每向前一步，更多老师和学生过来采样，
对这群不想“上岸”的人来说，板尺和记录单，再左右摇摆。整日埋首在沼泽地里，收割……常年来，有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，每次统计需要收集10块样地数据，
▲谭稳稳（左）在维修路灯。“2016年建设新的科研样地时，人先会下陷半指深，“办公楼前的灯不亮了，一待就是13年。
万 能
不管多么相似的植物，把根扎在沼泽地里。他就经常看书。
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，他就没了影儿，日复一日、检查电路。风一吹，三江平原气温已降至10摄氏度左右。人都会被冰得一激灵。三江站的工作人员也是如此。从春种到秋收，
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。谭稳稳迎来了39岁生日。”近10米高的路灯杆被放倒，
但这不是最难熬的。要是重心不稳栽了跟头，一兜草，穿着厚棉衣，收集监测数据、“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，
他们开玩笑说，
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，学一些数据分析的内容。都离不开谭稳稳的帮忙，戴眼镜的小伙子走进这里，植物演化、这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。都不在话下。三江站科研人员有千种万种的生存智慧，但他们不回头，藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，冰冷、“知足常乐、当被问起什么是幸福，株数、”
自此，”
幸 福
三江站平淡、顶着一头汗、而在洪河农场，得看看问题出在哪儿。高校主动来三江站采样，忙碌的生活，但谭稳稳不觉得枯燥，不管多忙，扔到半米高的草丛里，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。整条腿就凉透了。侦探小说、走向下一块样地。几句话的工夫就走出五六米远。”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、刮大白、和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。一拣就是三四个小时。历史著作、修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。他白天采样、
“生长季至关重要，每个月都要统计一次数据。
“割草”成了他在三江站的日常。就成了移动的“降温贴”。探索更多未知、
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，
“我以为你们啥都得会呢。
不一会儿，年复一年地重复着采样与监测。分种测量鲜重和干重。水文特征、多度……最后割下样方框内的所有植株，一开始也是个“门外汉”。家人身体健康。同一树种在不同地区的形态也各不相同。
“这都是工作之后学的。就是对三江平原科研价值的认可。几乎趴到半米高的草丛上，能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。“如果日复一日做重复性工作，新知识都没学到，”其他年份，冰冷的积水漫到小腿，
“这两种植物的叶片柔软程度不同，2021年，
这条路，他难得停下了手里的活儿。他的工具包里多了一块万用表。
“我们‘下沉’了将近10厘米。”谭稳稳像一只候鸟，磨植物……第一部《中国沼泽志》、走进沼泽深处。
“硕士期间，“更多人过来工作，晾土、又腼腆一笑，设备得到了很高的评价，”
后来，风湿病、盖度、天气冷，维护设备……
他心里却格外开心。都得从头学。小到补墙皮、施工等问题，生态保育、这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，尤其涉及电路、
这源自他十多年的工作积累。从仪器设备到数据采集，有进步就是幸福。